Crónica de un injerto anunciado: Japón rompe el fixture para lamerle las botas al calendario de la UEFA

La J-League inventa un torneo «parche» de cuatro meses para lamerle las botas al calendario de la UEFA, repartiendo puntos hasta por respirar y obligando a los nipones a patear penales como si fuesen series de Netflix.


Hoy, 7 de febrero de 2026, arrancó oficialmente el experimento socio-deportivo más bizarro de la historia: la «Temporada 0.5». Básicamente, los genios de la J-League decidieron que no podían vivir más sin el invierno europeo y mandaron a 20 equipos a jugar un torneo que dura menos que un amor de verano, todo por la famosa «Visión de 100 años».

La dirigencia dice que esto es para «beneficiar el dinamismo». Traducido al criollo: no saben qué hacer con el hueco en el calendario y armaron un «Frankenstein» de dos zonas donde el empate es pecado. Si empatás, vas a penales. Es fútbol para nenes de TikTok que no aguantan 90 minutos sin un estímulo violento.

«Queremos partidos competitivos», soltaron desde la organización con una cara de piedra envidiable. Claro, dividieron el mapa para que los que viven en la nieve no se congelen las ideas y pusieron a los tres ascendidos —Mito, Fagiano y Nagasaki— como carne de cañón en una zona de guerra que dura 18 fechas.


El Este contra el Oeste: Una kermesse con puntos de regalo

En el Este tenés a los chetos de Tokio y los históricos de Kashima, amontonados para no viajar tanto. En el Oeste, el Gamba y el Cerezo se van a sacar los ojos en un vecindario que parece más una liga de consorcio que un torneo de primera división.

Lo más tierno es el sistema de puntuación, una oda a la meritocracia barata. Ganás y te llevás 3 puntos; perdés en los penales —esa lotería para los que no saben patear un tiro libre— y te dan un punto de consuelo. Es como la medalla de participación que le daban a tu primo el que no sabía correr.

«Este formato innovador busca más dinamismo», repiten como un mantra. Dinamismo sería que dejen de inventar reglas de la NASA para un deporte que se juega con una bola y dos arcos, muchachos. Pero no, acá se juega a ser europeo mientras se desayuna arroz.


El Final del Pasillo: Junio o el Abismo

En junio, cuando ya nadie se acuerde de quién salió quinto en marzo, los equipos se cruzarán en una «muerte súbita» según su posición. El 1° del Este contra el 1° del Oeste por un pasaje a la Champions de Asia. Los demás jugarán por el honor, o sea, por absolutamente nada.

Si el empate persiste en la final, hay prórroga y más penales. El sueño de cualquier burócrata: que todo se defina en un escritorio o en una tanda de doce pasos. Es cine, pero del malo, del que daban a las dos de la mañana en el cable.


La Autopsia del Torneo (Datos Fríos)

Categoría Detalle del «Experimento»
Participantes 20 clubes (17 sobrevivientes + 3 invitados al entierro).
Duración 4 meses de frenesí (7 de febrero al 7 de junio).
Sistema 2 Zonas de 10 equipos; 18 fechas de puro sarcasmo.
Puntaje 3 pts (Victoria), 2 pts (Victoria por penales), 1 pt (Derrota digna por penales).
Próximo Entierro Fecha 1 en curso. Prepárense para el show de los arqueros mancos.